Escobarines: L'enveloppe ( 1932 )

L’enveloppe était posée à même la boîte aux lettres en bois de la directrice. Sur le dessus. Une volumineuse enveloppe blanche. Personne dans le couloir. D’instinct, sans réfléchir, sans même savoir pourquoi, je m’en suis emparée, je l’ai glissée sous mon chemisier et j’ai rejoint les autres…

Il y avait quoi dedans ?… J’ai prétexté l’arrivée inopinée de mes règles pour monter au dortoir où je l’ai fébrilement ouverte, le cœur battant. Des liasses et des liasses de billets. Que j’ai remises dans l’enveloppe. M’en débarrasser. Le plus vite possible. Avant qu’on ne la trouve en ma possession. Avant qu’on ne m’accuse d’être une voleuse… Prise de panique, je l’ai dissimulée sous un matelas, au hasard, et je me suis enfuie…

La directrice a surgi en classe, nous a fait lever et nous a laissées debout auprès de nos pupitres…
- Bien… J’attends que la coupable se dénonce…
On s’est toutes regardées, stupéfaites, sans comprendre…
- Il y en a forcément au moins une qui sait de quoi il est question…
Elle a exigé qu’on la fixe dans les yeux les unes après les autres. Je n’ai pas baissé les miens. Je n’ai pas cillé…
- Alors ?… Non ?… Bien… Vous sortez…En silence… On va fouiller la salle… Vous laissez toutes vos affaires sur place…

- Qu’est-ce qui se passe ?… Quelqu’un sait quelque chose ?…
Personne ne savait rien, non, mais tout le monde croyait savoir quelque chose quand même… Alice qu’une fille tenait un journal intime dans lequel elle disait pis que pendre de tous les professeurs… Margot qu’il y en avait une qui recevait en cachette des lettres d’un amoureux… Cécile qu’une fille descendait piquer du chocolat et des gâteaux la nuit dans la réserve…

On nous a fait rentrer. On n’avait rien trouvé. Les recherches allaient se poursuivre. En étude. Au réfectoire. Au dortoir… Au dortoir où… C’était qui la fille à qui j’avais fait ce cadeau empoisonné ?… Deuxième lit dernière rangée côté fenêtre… J’ai réfléchi… C’était Bénédicte… Bénédicte qui fixait innocemment le tableau sans se douter de rien… Bénédicte… Ca pouvait pas plus mal tomber… On est venu la chercher…
- Bénédicte… Chez Madame la Directrice…

- Elle est renvoyée…
Toutes les filles l’ont entourée Alice…
- C’est sûr ?…
- Comment tu sais ça ?…
- Qu’est-ce qu’elle a fait ?…
- Volé tout l’argent du trimestre… Chez la directrice… On l’a retrouvé dans ses affaires…
- Ca m’étonne pas !… D’elle ça m’étonne pas… Tout de suite j’ai pensé à elle…
- Moi aussi… Avec les parents qu’elle a elle a été à bonne école…
- A part piquer à droite et à gauche de quoi veux-tu que ça vive ?…
- A se demander même comment ils font pour payer la pension…
- Ils la payent pas, tu parles !… Sûrement qu’il y a des arrangements…
- En tout cas elle est dans de sacrés beaux draps…
- A vie ça va la suivre maintenant… A vie…
- La connaissant elle fera ce qu’il faut pour la directrice… Alors ça !…

- Mais c’est pas toi !…
- C’est pas moi, non !…
- Ben alors !… Pourquoi tu veux aller te dénoncer ?…
- Parce que… Parce que pour moi ça n’aura pas les conséquences que ça aura pour elle…
- Et alors ?… Qu’est-ce t’en as à faire de cette fille ?… Elle avait qu’à pas voler, hein !…
- Oui, mais quand même… Quand même…
- Faut être folle pour faire un truc pareil… Tu es complètement folle…

La directrice a poussé la feuille vers moi…
- Tu vas commencer par me signer tes aveux…
Elle l’a reprise. A vérifié…
- Bien… Eu égard à la gravité des faits je devrais te renvoyer sur le champ, mais… tu es une excellente élève, l’une des meilleures… Et j’ai toujours entretenu avec tes parents d’excellents rapports… Je veux bien en outre tenir compte de ce que rien ni personne ne t’obligeait à rétablir la vérité… Que c’est de ton propre chef que tu l’as fait… Aussi vais-je te laisser la possibilité, pour cette fois, d’opter pour une sanction moins définitive qui te serait bien entendu, si tu t’y résous, administrée publiquement… Que décides-tu ?…
- Je remercie Madame la Directrice de sa bonté…